感情是不能習慣的

我的鬥魚死了，在相處了281，maybe是280天的時候。
可以很容易地算出大概，是因為我記得是去年父親節前的星期日買魚送父親當禮物時買的。
不確定是哪一天，卻是因為我的疏忽...
在辦公桌上，或是書桌上用美美的威士忌杯或是水杯養條鬥魚，一直是我的習慣。
來來回回養了幾次，似乎一直沒有超過過一年。鬥魚的壽命不只於此的，我知道。那麼原因呢？
其實，我也知道，錯是在我。
感情是不能習慣的，感情是不能視為理所當然的，親情如此，愛情如此，養寵物亦是如此。
剛開始時，每天餵食自然是一定的，我還會常常去逗一逗他，或是說，鬥一鬥他。
所以，一陣子之後，他只要一看見我，就會有反應，會靠過來，看著我。對別人不會，只有對我會，對穿著跟
我一樣衣服的人也不會，只有對我會。
魚不會說話，但是還是可以表達出：「我看到你了，我認識你，我很高興。」
然後，我開始將他的存在當成理所當然，滿心地以為他能夠至少陪伴我兩三個年頭，滿心地以為他能夠陪我度過整個軍旅生涯。
於是，我開始忙著其他的事情，忙著閱讀，忙著寫文章，忙著玩樂。
一直到兩天、三天可能都沒有坐下來好好看看他，即使他在我pass by的時候還是試著向我表達出：「嗨！很高興看到你！」的訊息，但是我開始視而不見。
我不愛他嗎？當然不是，只是他的存在被我視為理所當然，我幼稚地以為不需要再花費太多心血就可以維持這段情感。
情人會離開你，寵物不會，他只會在用光了所有所有期盼的眼神之後，安靜地死去。
當我看到他靜靜地躺在杯底，身上失去了生物獨有的鮮豔色彩，只剩下黯淡地灰紅色時，我脫力地蹲下身來，喘著氣，大聲咒罵。罵的不是別人，而是我自己，到底要付出多少，才能夠得到教訓？
甚至，我只能夠依稀地記得，前天曾經看過他一眼，草草地餵了些飼料。這兩天之內，別說不曾進過辦公室，我卻連想都沒有想到過他。
誰會相信，我曾經愛過他？

每天十分鐘的噓寒問暖有多重要？
答案是，缺乏了真誠的十分鐘，任何的感情都將無法維持。
情人會離開。
寵物會死去。
而自己則會陷入孤獨。